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Âåñíîé 1944 ã. ê ìîåìó îòöó, Á. Í. Äåëîíå, èçâåñòíîìó ìàòåìàòè-

êó è àëüïèíèñòó, îáðàòèëñÿ Â. È. Âåêñëåð ñ ïðîñüáîé óñòðîèòü åìó

âñòðå÷ó ñ ëþäüìè, çíàþùèìè Ïàìèð. Ïåðâàÿ âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü ó íàñ

äîìà. Îòåö ïîçíàêîìèë Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à ñ èçâåñòíûì áîòàíè-

êîì, èññëåäîâàòåëåì Ñðåäíåé Àçèè ïðîôåññîðîì Ï. À. Áàðàíîâûì è

ïðîôåññîðîì È. À. Ðàéêîâîé, ïîñâÿòèâøåé âñþ ñâîþ æèçíü ðàçâèòèþ

çåìëåäåëèÿ íà Ïàìèðå. Ó Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à áûëî ìíîãî âîïðîñîâ

îòíîñèòåëüíî îðãàíèçàöèè ýêñïåäèöèè ÔÈÀÍà äëÿ èçó÷åíèÿ êîñìè÷å-

ñêèõ ëó÷åé íà Ïàìèðå. Ãëàâíûé âîïðîñ ñîñòîÿë â òîì, ãäå ðàçìåñòèòü

ýêñïåäèöèþ — ñ òî÷êè çðåíèÿ äîñòàòî÷íî áîëüøîé âûñîòû íàä óðîâ-

íåì ìîðÿ, íàëè÷èÿ ïîäúåçäíûõ ïóòåé, ñâÿçè ñ âíåøíèì ìèðîì. Â ðå-

çóëüòàòå îáñóæäåíèé Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå

È. À. Ðàéêîâîé î ðàçìåùåíèè ýêñïåäèöèè íà áàçå Ïàìèðñêîé áèîëîãè-

÷åñêîé ñòàíöèè, â óðî÷èùå ×å÷åêòû, íåäàëåêî îò Ìóðãàáà, â öåíòðå Âî-

ñòî÷íîãî Ïàìèðà, íà âûñîòå 3860 ì íàä óðîâíåì ìîðÿ. Â äàëüíåéøåì ó

íàñ äîìà åùå íå ðàç ïðîõîäèëè âñòðå÷è Â. È. Âåêñëåðà ñî çíàòîêàìè

Ïàìèðà, â òîì ÷èñëå ñ Î. Â. Çàëåíñêèì, íà÷àëüíèêîì Ïàìèðñêîé áèî-

ñòàíöèè. ß áûë â òî âðåìÿ ñòóäåíòîì ïåðâîãî êóðñà, óæå íå ðàç áûâàë â

ãîðàõ è ñ óâëå÷åíèåì ïðèíèìàë ó÷àñòèå âî âñåõ îáñóæäåíèÿõ. Â ðàçãî-

âîðàõ Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ óçíàë, ÷òî ÿ ðàáîòàë øîôåðîì êàê â àðìèè,

òàê è â ãîðîäå è â äåðåâíå. Êàêîâî æå áûëî ìîå ñ÷àñòüå, êîãäà îäíàæäû

Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ ïðåäëîæèë ìíå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýêñïåäèöèè â

êà÷åñòâå ëàáîðàíòà!

...Íà÷àëî ëåòà 1944 ã. Ïåððîí Êàçàíñêîãî âîêçàëà. Ê ñêîðîìó ïîåç-

äó Ìîñêâà–Òàøêåíò ïðèöåïëåí îáû÷íûé êðàñíûé òîâàðíûé âàãîí.

Ýòîò âàãîí óæå íåñêîëüêî äíåé áûë äîìîì áîëüøèíñòâà ÷ëåíîâ ýêñïå-

äèöèè. Ìû çàãðóæàëè åãî ñíàðÿæåíèåì è îáîðóäîâàíèåì ãäå-òî íà çà-

ïàñíûõ ïóòÿõ. Ãëàâíûé âåñ ñîñòàâëÿë ñâèíåö â êèðïè÷àõ âåñîì ïî 10 êã.

Ñâèíöà áûëî íåñêîëüêî òîíí! Êîãäà äî îòõîäà ïîåçäà îñòàâàëîñü âñåãî

íåñêîëüêî ìèíóò, ïîÿâèëñÿ Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷. Îí ñêàçàë íàì, ÷òî

ïîëó÷àë ïîñëåäíèå ñîâåòû è óêàçàíèÿ Ñ. È. Âàâèëîâà, â òî âðåìÿ çàâå-

äóþùåãî ëàáîðàòîðèåé àòîìíîãî ÿäðà ÔÈÀÍà. ß õîðîøî ïîìíþ ôèãó-

ðó Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à íà ïåððîíå â øåðñòÿíîì ñåðîì ñïîðòèâíîì
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êîñòþìå ñ áðþêàìè ãîëüô, ñòàíäàðòíîì êîñòþìå èíñòðóêòîðà àëüïè-

íèçìà äîâîåííîé ýïîõè.

Â òå ãîäû ïóòü ïî æåëåçíîé äîðîãå îò Ìîñêâû ÷åðåç Òàøêåíò â Îø

çàíèìàë íå ìåíåå íåäåëè äàæå â ñêîðîì ïîåçäå. Ýòî âðåìÿ Âëàäèìèð

Èîñèôîâè÷ ðåøèë íå òåðÿòü, à ïîäó÷èòü ëàáîðàíòîâ (íàñ áûëî ÷åòâåðî).

Îí ñîñòàâèë ïëàí ëåêöèé è ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèé, êîòîðûé íåóêîñíè-

òåëüíî âûïîëíÿëñÿ ïîä ñòóê êîëåñ íàøåãî ïîåçäà. Ëåêöèè ÷èòàë íàì

ñàì Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷, ïðàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ âåëè Î. Í. Âàâèëîâ è

Í. À. Äîáðîòèí. Ëåêöèè Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à áûëè ñòîëü æèâû, èí-

òåðåñíû è ðàçíîîáðàçíû, ÷òî ñëóøàëè èõ âñå ó÷àñòíèêè ýêñïåäèöèè, ñî-

áèðàÿñü âîêðóã Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à íà íàðàõ íàøåãî òîâàðíîãî

âàãîíà. Â ýòèõ ëåêöèÿõ Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ îòêðûë íàì òàèíñòâåí-

íûé ìèð ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö. Ñåé÷àñ, âî âðåìåíà êâàðêîâ, êâàíòîâîé

õðîìîäèíàìèêè è òåîðèè Âåëèêîãî îáúåäèíåíèÿ, ôèçèêó òðóäíî ïðåä-

ñòàâèòü òîò ñêóäíûé óðîâåíü çíàíèé â îáëàñòè ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö,

êîòîðûé áûë âñåãî ñîðîê ëåò íàçàä! Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà Ëàòòåñ è Îê-

êèàëèíè åùå ñòàâèëè ñâîè ýêñïåðèìåíòû, ïîçâîëèâøèå îòêðûòü �-ìå-

çîí, êîãäà ìàêñèìàëüíàÿ ýíåðãèÿ ïðîòîíîâ, óñêîðåííûõ â ëàáîðàòîðèÿõ

Ëîóðåíñîì, ñîñòàâëÿëà ëèøü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåãàýëåêòðîíâîëüò, à

â êîñìè÷åñêèõ ëó÷àõ ïîñëåäíèì ñëîâîì ýêñïåðèìåíòà áûëè àýðîñòàò-

íûå îïûòû Ðîññè. Èçëàãàÿ íàì ôèçèêó êîñìè÷åñêèõ ëó÷åé, Â. È. Âåêñ-

ëåð âñåãäà ïðèäåðæèâàëñÿ îïðåäåëåííîãî ïîðÿäêà — ñíà÷àëà

äîñòîâåðíûå ôàêòû, ïîòîì îòêðûòûå âîïðîñû, ïîòîì îáñóæäåíèå âñåãî

ìàòåðèàëà ñ òî÷êè çðåíèÿ òîé èëè èíîé ìîäåëè. Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷

ïðî÷åë íàì è íåñêîëüêî ëåêöèé ïî ìåòîäèêå ýêñïåðèìåíòà ñ çàðÿæåí-

íûìè ÷àñòèöàìè. Â äàëüíåéøåì ìíå ìíîãî ëåò ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ

äåòåêòèðîâàíèåì ÿäåðíûõ ÷àñòèö. È âñå òå ãîäû ÿ ðàáîòàë íà áàçå òåõ

îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ, êîòîðûå óñâîèë èç ëåêöèé Âëàäèìèðà Èîñèôîâè-

÷à â ïîåçäå Ìîñêâà–Îø!

Êîãäà ïîñëå äîëãîé äîðîãè íà ïîåçäå äî ãîðîäà Îø è íà àâòîìàøè-

íàõ ïî Ïàìèðñêîìó òðàêòó äî Ïàìèðñêîé áèîñòàíöèè ìû íàêîíåö ðàç-

ãðóçèëè ñâîå îáîðóäîâàíèå è îáîñíîâàëèñü íà íîâîì ìåñòå, Âëàäèìèð

Èîñèôîâè÷ ñðàçó ëè÷íûì ïðèìåðîì çàäàë âñåé ýêñïåäèöèè ÷åòêèé è äå-

ëîâîé ðèòì ðàáîòû. Åãî ëîçóíã áûë îáùèé àâðàë, ïîêà íå áóäóò ðàáî-

òàòü âñå óñòàíîâêè! Ñàì Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ íàëàæèâàë ñîâìåñòíî ñ

Í. À. Äîáðîòèíûì íàèáîëåå ñëîæíóþ óñòàíîâêó, ïðåäñòàâëÿþùóþ ñî-

áîé òåëåñêîï ïðîïîðöèîíàëüíûõ ñ÷åò÷èêîâ, ðàáîòàâøèõ â ñõåìå ñîâïà-

äåíèé è àíòèñîâïàäåíèé. Ñ÷åò÷èêè áûëè ñàìîäåëüíûå, ñèñòåìà

ïèòàíèÿ — èç ñóõèõ áàòàðåé, ýëåêòðîíèêà — íà ëàìïàõ, ðåãèñòðàöèÿ —

íà øëåéôîâûõ îñöèëëîãðàôàõ. Êîíå÷íî, ñåé÷àñ âñå ýòî êàæåòñÿ äîèñòî-
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ðè÷åñêèì óðîâíåì ýêñïåðèìåíòàëüíîé òåõíèêè, íî òîãäà ýòî áûëî åå

ïîñëåäíåå ñëîâî.

Ìíîãî äíåé ñ ïàÿëüíèêîì â ðóêàõ ïðîâåë Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷

ïåðåä îñöèëëîãðàôîì, ïîêà ýòà óñòàíîâêà íàêîíåö çàðàáîòàëà. Ïî

óòðàì, äî çàâòðàêà, â îáåäåííûé ïåðåðûâ, ïîñëå óæèíà Âëàäèìèð Èîñè-

ôîâè÷ îáñóæäàë ñ äðóãèìè ó÷àñòíèêàìè ýêñïåäèöèè èõ òåêóùèå äåëà,

ñîâåòîâàë, ïîìîãàë è íàïðàâëÿë íàøó ðàáîòó. È ÷àñòî êòî-òî èç íàñ,

îêàçàâøèñü â î÷åðåäíîì òóïèêå, ñ íåòåðïåíèåì æäàë ïîìîùè Âëàäèìè-

ðà Èîñèôîâè÷à. Ïîæàëóé, íå òîëüêî ãëóáîêîå çíàíèå ðàäèîòåõíèêè,

ôèçèêè ãàçîâîãî ðàçðÿäà, ïðèñóùåå Âëàäèìèðó Èîñèôîâè÷ó, ïîðàæàëî

íàñ áîëüøå âñåãî, à åãî èñêëþ÷èòåëüíàÿ èíòóèöèÿ, ïîçâîëÿâøàÿ åìó

âñåãäà íàéòè ñëàáîå ìåñòî, ïîñòàâèòü ïðàâèëüíûé äèàãíîç è óêàçàòü

îïòèìàëüíûé ïóòü ê ðåøåíèþ òîé èëè èíîé çàäà÷è.

Íåñìîòðÿ íà áîëüøóþ çàãðóçêó òåêóùåé ðàáîòîé ýêñïåäèöèè,

Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ óìåë åùå âûêðàèâàòü âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðî-

ãóëÿòüñÿ ïî îêðóæàþùèì ãîðàì èëè óêðûòüñÿ â êàêîé-íèáóäü óêðîì-

íûé óãîë ñ òîëñòîé ðàáî÷åé òåòðàäüþ. ß ÷àñòî ãóëÿë ñ Âëàäèìèðîì

Èîñèôîâè÷åì è âèäåë, ÷òî è ãóëÿÿ îí íåîòñòóïíî îáäóìûâàåò êàêèå-òî

ïðîáëåìû. Íà ìîè âîïðîñû î òîì, ÷òî åãî âîëíóåò, Âëàäèìèð Èîñèôî-

âè÷ îòâå÷àë, ÷òî ýòî ñîâñåì íîâàÿ ïðîáëåìà, îí åå åùå íå ïðîäóìàë äî

êîíöà è îáñóæäàòü åå ðàíî.

Êîãäà âñå îáîðóäîâàíèå áûëî íàëàæåíî è ìû ïåðåøëè ê ñòàäèè

íàêîïëåíèÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ äàííûõ, Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ óæå

ñìîòðåë â áóäóùåå è ïðåäëîæèë ðàñøèðèòü íàøó ïðîãðàììó. Â ïîðÿäêå

ïðåäâàðèòåëüíûõ ýêñïåðèìåíòîâ ïî åãî ïðåäëîæåíèþ áûëà ñîâåðøåíà

ìíîþ ñîâìåñòíî ñ Í. Ñ. Èâàíîâîé ïåðâàÿ çàáðîñêà ôîòîýìóëüñèé íà

âåðøèíó Çîð-×å÷åêòû âûñîòîé îêîëî 6000 ì, à ïîòîì âûâîç óñòàíîâêè

Î. Í. Âàâèëîâà íà ïåðåâàë Àê-Áàéòàë âûñîòîé îêîëî 5000 ì. Â ïîñëåäó-

þùèå ãîäû ýòè òî÷êè ñòàëè ìåñòîì ïðîâåäåíèÿ áîëüøîé ïðîãðàììû

ýêñïåðèìåíòîâ.

Íàêîíåö, êîãäà æèçíü ýêñïåäèöèè ïîëíîñòüþ âîøëà â ñâîþ êî-

ëåþ, Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ ñîáðàëñÿ óåçæàòü â Ìîñêâó. Â îäèí èç ïî-

ñëåäíèõ äíåé ïåðåä îòúåçäîì, ñîáðàâ íàñ, Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ âûíóë

òó òîëñòóþ òåòðàäü, íàä êîòîðîé îí ïðîñèæèâàë âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ, è

ðàññêàçàë íàì î ïðèíöèïå àâòîôàçèðîâêè ÷àñòèö â êîëüöåâûõ óñêîðèòå-

ëÿõ, òîì ïðèíöèïå, êîòîðûé áûë îòêðûò èì â òîì, 1944 ã. è êîòîðûé â

áóäóùåì ïîëíîñòüþ ïåðåâåðíóë âñþ óñêîðèòåëüíóþ òåõíèêó, ïîçâîëèâ

óñêîðÿòü ÷àñòèöû äî ñâåðõâûñîêèõ ýíåðãèé. Òàê âîò ÷åì áûë çàíÿò Âëà-

äèìèð Èîñèôîâè÷ âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ íà Ïàìèðå! ß õîðîøî ïîìíþ

ñâîþ ðåàêöèþ íà ðàññêàç Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à â òî âðåìÿ — êàê æå
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âñå ýòî ïðîñòî! Ëèøü çíà÷èòåëüíî ïîçæå ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòà êàæóùàÿñÿ

ïðîñòîòà è åñòü ïðîÿâëåíèå ãåíèàëüíîñòè àâòîðà îòêðûòèÿ!

Â äàëüíåéøåì ìíå ïðèøëîñü åùå ìíîãî ëåò ðàáîòàòü ïîä ðóêî-

âîäñòâîì Â. È. Âåêñëåðà — ñíà÷àëà ñòóäåíòîì, ïîòîì ìëàäøèì íàó÷-

íûì ñîòðóäíèêîì, ðóêîâîäèòåëåì íàó÷íîé ãðóïïû. Ýòî áûëà ýïîõà

ïåðâûõ èññëåäîâàíèé ôîòîìåçîííîé ôèçèêè íà ñèíõðîòðîíå ÔÈÀÍà. È

âñå æå èìåííî ïåðâàÿ Ïàìèðñêàÿ ýêñïåäèöèÿ ñëîæèëà ó ìåíÿ òîò îáðàç

Â. È. Âåêñëåðà, êîòîðûé è ñåé÷àñ ÿðêî ñòîèò ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè —

÷åëîâåêà ðåäêîãî òàëàíòà è èñêëþ÷èòåëüíûõ äóøåâíûõ êà÷åñòâ, ùåäðî

ðàñòðà÷èâàåìûõ íà ñâîèõ ó÷åíèêîâ è ñîòðóäíèêîâ. ß âñåãäà âñïîìèíàþ

ñ ãîðäîñòüþ — îí áûë ìîèì Ó÷èòåëåì.
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